Sapho selon André Bonnard & alii, essai de monographie
«La poésie de Sapho se dérobe aujourd'hui a notre connaissance.»?

C'est d'une part qu'il n'en subsiste que de tres rares exemplaires et quelques fragments atomisés, et
que d'autre part au long des siécles (elle a vécu entre le VIiéme et le VIéme) «une étrange coalition»?,
faisant I'impasse sur son originalité, I'a étiquetée dans des catégories trop étroites pour contenir son
génie et circonscrire son identité. A commencer par une coalition sexiste, les hommes ne pouvant
admettre I'exception d'une poétesse, de femmes (et d'hommes) l'instrumentalisant au nom de
I'homosexualité, des érudits I'emmaillotant dans les langes de la technicité, des Eglises la condamnant
au nom de la morale. Or assurément aucune femme, ni méme aucun poéte, ni vraisemblablement
aucun représentant de I'Antiquité ne nous est parvenu multiplié en autant d'avatars, a commencer par
les allusions des auteurs classiques grecs et latins (souvent moqueurs comme Aristophane, ou
condescendants comme Périclés ou Ovide, voire encenseurs comme Solon), et a poursuivre par son
innombrable iconographie notamment sur céramique.

Deux remarques préliminaires :

- l'art saphique répond a la définition premiére de la poésie : il est création intégrale, énigme,
merveille, étonnement, il ne se laisse emprisonner dans aucune définition, catégorie ou genre.
Cette dixieme Muse, Grecs et Romains |'ayant élue a ce titre, «fait une poésie qui dépasse, et
parfois jusqu'a l'oublier, la passion méme qui lui a donné naissance.»?

- lafemme Sapho représente, au-dela de tout sexisme, un idéal féminin de liberté responsable
qgue seul I'Egypte ancienne avait connu, et qui fait aujourd'hui, avec sa modernité, l'intérét de
son étude.

Divers témoins antiques* (dont Strabon) mentionnent son statut (et son origine) aisée a Mytiléne (en
réalité plutot a Eressos, cité moins prestigieuse) dans l'ile de Lesbos, soit en pays éolien (groupe d'iles
grecques avec la cote turque, Smyrne, Pergame et jusqu'a I'embouchure du Pont-Euxin ou Bosphore)
ou les femmes grecques jouissaient de I'égalité sociale. A I'opposé de la Gréce continentale ou la
femme, isolée dans ses activités, vivant séparée de I'agora et de la politique, était respectée en tant
que cheffe du gynécée, et pour qui s'appliquait (s'applique ?) I'adage : «le meilleur éloge pour une
femme est de ne jamais faire parler d'elle selon Périclés»>en personne.

Sapho passe pour avoir été petite, brune, joyeuse et de franc-parler, ce qui ne correspond gueére a
I'idéal plastique de beauté (de I'époque !). Elle a trois fréres, dont I'un au moins I'exaspére parce qu'il
a dilapidé la fortune familiale en faveur d'une courtisane égyptienne et qu'il manque de tact a I'endroit
de leur mere (qui porte le méme nom que la fille chérie de Sapho : Kléis), un mari trés riche venu de
I'lle d'Andros (Cyclades), et quelques amies et autres éléves. Lesbos était réputée pour ses écoles
muséales a vocation religieuse (nous dirons spirituelle car leur but n'était pas religieux) tenues par des
femmes, écoles dévolues a Aphrodite et aux Muses qui annoncent les futures thiases, ou associations
spirituelles qui regroupent dans le monde grec, puis par imitation dans le monde romain, divers corps
d'arts et de métiers, comme philosophes, médecins, etc. Celles dévolues au culte dionysiaque
consacrent un comportement de respect pour les mysteres de la nature mise au service de I'hnomme.
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Les thiases, cceur de la culture antique déclinée au féminin, finissent a I'époque romaine par admettre
les messieurs. Signalons que la découverte des poémes saphiques est aujourd'hui de mise et que la
presse ne manque pas alors de replacer Sapho dans I'actualité. C'et ainsi qu'en 2014 ont été découverts
deux fragments, dont I'un compte (fait quasiment unique) cing strophes complétes, en tout 45
colonnes, 330 strophes et 1300 vers, dans un rouleau de papyrus alexandrin aux mains de la collection
Bodmer a Genéve. Il d'agit d'un poéme déja connu sur le theme (plutot original) de sa famille et du
comportement de son frére en Egypte.®

Soulignons que cette liberté et cette égalité de I'homme et de la femme, de I'époux et de I'épouse,
typiques du pays éolien, qui se retrouvent dans I'lliade homérique notamment avec Andromaque et
Hector, sont a I'image de la tradition égyptienne ol la femme est plut6t libre et indépendante. En Eolie
la fin recherchée est la Beauté en tant qu'ldée absolue et inatteignable et dont le culte ou la recherche
sont sources de joie. Il s'agit pour Sapho et son école ou sa pédagogie de «mettre la femme en
possession de sa beauté»’ : c'est 13 sa profession, sa vie. Elle n'est de loin pas la seule femme d'Eolie &
professer |'éducation des jeunes-filles au social, a la famille, a la musique, a la danse, a la philosophie,
(elle aurait, dit-on, inventé le plectre), etc., bref au savoir-vivre, a la culture, a I'amour y compris
maternel.

A l'art de la quéte du Beau est en effet associé celui de I'Amour. L'Amour ou I'Eros au sens propre du
terme, comme la Beauté en effet, sont des valeurs idéalisées, soit imaginées dans I'absolu a la fois
inatteignable, infiniment désirable et participant de I'essence humaine. Dans ce processus identitaire
gu'est la quéte de lI'amour du Beau qui est le Vrai, Sappho est associée a Socrate déja depuis
I'Antiquité®. Ni Solon enthousiaste, qui souhaite se faire rapporter une parole de la poétesse sur son
lit de mort, ni Platon qui en parle avec une sympathie enjouée, ni les innombrables représentations de
son portrait, ne nous trompent a |'égard des sentiments de ferveur et d'admiration qu'elle a nourris
au cours des siécles dans un monde d'hommes,® ce qui exemplaire sinon unique.

Relevons avec Bonnard®® I'un des genres de la poésie saphique : I'hyménée (communément appelé
épithalame). C'est un genre trés ancien vraisemblablement en provenance de I'Inde, populaire, tendre
et moqueur, pratiqué a l'occasion d'une féte, par exemple un mariage. Il est traditionnellement
rustique. Avec Sapho il va plus loin, met en exergue la sainteté du mariage et exprime une ardente
ferveur d'amour pour la nature. Il décrit des événements concrets, d'ordre disons physiologique,
quand ils ne sont pas de purs symboles, dont le déroulement ponctue la recherche passionnée du
Beau, du Naturel, du Vécu, de I'Authentique, du Vrai. La dimension spéculative, précisons avec force :
spirituelle, partout présente n'est jamais explicite ou directe, mais évoquée. Le rapport a la nature est
présenté comme un mystere, d'ou la pertinence et I'actualité du symbolisme poétique. Cette maniere
d'expression me parait unique dans I'Antiquité. Elle est moderne dans la mesure ol les étiquettes de
la coalition historique anti-saphique sont oubliées, car on y retrouve exprimés dans la simplicité de
leur authenticité, les grands paradoxes de |'angoisse humaine, ainsi que les prémisses des absolus
judéo-chrétiens. Ce terrain de chasse spéculative ou spirituelle est «une région de la poésie que Sapho
a la premiére explorée.»!

Il nous parait difficile et peu important de classifier I'ceuvre. En effet des IX Livres et 11 a 12000 vers
recensés, il ne reste que quelques fragments dont une poignée sont presque complets et le tout tient
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de l'ode, de I'élégie, de I'nymne, de I'épitaphe, etc. Une mention spéciale est a réserver a la strophe
saphique, apparemment de son invention, reprise par Catulle et Horace, les hymnes chrétiennes, enfin
La Renaissance et toutes les langues de I'Europe des le XVeme.

Elle se compose de 3 vers hendécasyllabes saphiques (ou grands saphiques) et d'un vers adonique de
5 syllabes. Schéma du grand saphique®?
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La quatrieme syllabe est indifférente dans la prosodie grecque, elle est normalement longue dans la
prosodie latine, sauf rares exceptions. La césure la plus fréquemment rencontrée (notamment chez
Horace) est a la cinquieme syllabe. L'analyse en pieds est problématique.

Schéma de I'adonique
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datvetai pot kfjvog icog Béototy
gupev’ dvnp, 4tTig EvavTiog tot
icddvel kai TAdciov adv Qovei-
00.G VITOKOVEL

(Sappho, Livre I, 2)

Celui-la me parait étre I'égal des dieux,
I'nomme qui, assis en face de toi,

de tout pres, écoute

ta voix si douce.™®

Le méme poeme, traduit par Catulle :

Ille mi par esse deo videtur

Ille si fas est superare divos

Qui sedens adversus identitem te
Spectat et audit

(Catulle, poéme 51, premiére strophe)

Attention, dans la poésie de Sapho, au contraire de la poésie descriptive que Bonnard qualifie de
«décadence alexandrine», il n'est que de I'événementiel : «l'objet du désir reste en ces vers hors de
notre prise. Seuls sont notés, avec une exactitude qui ne bronche pas, les événements dont il est le
principe....comme le note Boileau a propos de I'lliade :

chaque mot, chaque vers court a I'événement.»

Racine, notamment dans Phedre, s'exprime a I'occasion comme un bon éléve de Sappho :
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Je le vis : je rougis, je palis a sa vue ;
Un trouble s'éleva dans mon ame éperdue ;
Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler.

Je sentis tout mon corps et transir et brdler.

Et voici la méme Sappho dans la belle traduction de Bonnard :

Il me parait qu'il est égal aux dieux,
celui qui, face a face,
assis tout pres de toi,

entend ta voix si douce,

Et ce rire charmant, qui, je le jure,
dans ma poitrine affole mon ceceur,
sitot que je te vois, ne f(t-ce qu'un instant,

aucun son ne passe plus mes lévres,

Mais ma langue se seche,
un feu subtil court soudain sous ma peau,
mes yeux ne voient plus rien,

mes oreilles bourdonnent,

Je ruisselle de sueur,
un tremblement me saisit toute,
je deviens plus verte que I'herbe.

Il me semble que je vais mourir...

Exemplarité du dépouillement qui va jusqu'au vécu direct de I'événement physiologique, et qui,
présenté comme le combat pour le Beau-qui-est-le-Vrai (sur le front du désordre de la passion
érotique), exprime I'étre dans la plénitude du mystére de sa nature. Bonnard parle d'une succession
de faits dramatiques, soit : «Des faits, rien que des faits. Rien que la notation précise - non pas méme



audacieuse, mais simplement rigoureuse - des effets physiques du désir»*°, lequel n'est jamais nommé.
La construction métaphorique permet a l'art poétique de toucher, par le truchement de la personne
aimée, aux vertus universelles et inatteignables de la Vérité, de la Beauté, de I'Amour. De toucher sans
|'atteindre, car l'objet du désir, qui est celui de la quéte de sens, demeure hors de portée, hors
appropriation. L'expression poétique se déploie dans sa dimension a la fois premiére et primitive, qui
est théologique au sens de la recherche fondamentale de I'étre et de son sens. C'est la voie de la
transcendance qu'ouvrent poésie et philosophie grecques, nous le soulignons, prémisses de la
théologie judéo-chrétienne. En effet : «L'art de Sapho est respect d'elle-méme, soumission a la vérité
de son expérience.» La seule soumission nécessaire de I'étre est celle de la vérité, non pas de la Vérité
une et universelle et donc transcendante, mais celle de la vérité relative telle que percue, et c'est la
poésie qui ouvre le passage. Nous voila dans la Caverne de Platon. Poésie et acte de foi ont ceci de
commun qu'ils expriment tous deux I'éthologie d'une vérité désirable passionnément et inatteignable
définitivement, dans la quéte d'identité et de sens qui est le propre de I'homme. Tant et si bien que
«Le sighe poétique remplace I'étre entier. |l fait davantage : il le suscite, il lui confére I'existence.»*’

Et la-bas son appel percant nous invite a la rejoindre,

et la nuit aux subtiles oreilles

cherche a redire au-dela des flots qui nous séparent

ces mots qu'on ne comprend pas,

cette voix mystérieuse...
La poésie de Sapho n'est pas seulement premiére ou primitive au sens de la sagesse humaine, elle est
moderne au sens qu'elle corréle amour et nature, soit le pble des sentiments ou de l'intériorité, et le

poOle des sensations ou du monde extérieur, les deux se situant en tension complémentaire et
réciproque.

J'aime la fleur de la jeunesse...

un amour m'est échu en partage,

c'est |'éclat du soleil, c'est ta beauté.
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Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des

branches.

Et voici mon coeur qui ne bat que pour vous.
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Venez, amies, dans le vallon sacré,
séjour ravissant des nymphes rustiques,
ou la fumée de I'autel fait monter

|'odeur de I'encens.

L'onde fraiche chante sous les pommiers,

le jardin respire a I'ombre des roses,

et des feuillages qu'agite le vent,

descend le sommeil.
Voici en guise d'ouverture, une citation que André Bonnard, a mes yeux le prince des hellénistes, fait
a propos de I'Antigone de Sophocle et qui, toujours a mes yeux, colle a Sapho comme un peplos antique
: «Le grand poéte ne se propose pas de nous divertir, mais bien de nous convertir, non de nous

distraire, de nous détourner de nous-mémes mais de nous accomplir dans cette vérité de notre
personne qu'il a découverte pour nous.»*®

Jean-Marie Brandt, 3 janvier 2016

18 BONNARD André, La tragédie et I'hnomme, Etudes sur le drame antique, Vevey, Edition de I'Aire, 1992, p. 30



